Gangues de rua fazem mulher de 72 anos buscar refúgio no México

AUMENTAR LETRA DIMINUIR LETRA

Margarita Ramirez, de 72 anos, foi ameaçada de morte por gangues de rua em El Salvador por não informar o paradeiro de seu filho, que se recusou a pagar uma “taxa de conveniência” imposta pelos criminosos aos moradores do bairro. Ela fugiu para o México em 2016 e, desde então, recebe apoio da Agência da ONU para Refugiados (ACNUR), ela tem condições de pagar pelo aluguel e comprar comida.

Um número crescente de homens, mulheres e crianças está sendo forçado a se deslocar devido à violência das gangues, conhecidas como “maras”, que atuam em El Salvador, Guatemala e Honduras. Os crimes variam entre tráfico de drogas, extorsão, roubo, até estupro e assassinato.

Margarita ajuda a tomar conta da filha dos vizinhos. Foto: ACNUR/Daniele Volpe

Margarita ajuda a tomar conta da filha dos vizinhos. Foto: ACNUR/Daniele Volpe

Margarita Ramirez* já sabia quem batia com força à porta de sua casa. Ao abrir uma fresta, ela se deparou com diversos membros da Barrio 18, gangue de rua que domina a região em que mora. “Onde está seu filho?”, perguntaram.

A idosa, que se sustentava vendendo pão em uma rua pacata em sua cidade natal no oeste de El Salvador, reconheceu alguns dos “maras” (integrantes de gangues) que bateram à sua porta naquela noite. Ela mantinha há anos uma relação pacífica com eles, oferecendo pão em troca da política da boa vizinhança.

Mas o cenário mudou quando a gangue começou a importunar seu filho de 37 anos, José, dono de uma pequena loja de conveniência. Ele não conseguiu continuar pagando a “taxa de guerra” que exigiam e estava, agora, escondido na casa da mãe.

“Meu filho? Não sei. Ele não está aqui”, respondeu Margarita, tentando parecer tranquila. José correu sorrateiramente para o quarto de trás, pulou da janela e saiu correndo pela ruela. Fugiu do bairro e não voltou mais.

“Eu estava ali, mentindo para eles, mas pedi a Deus que me desse forças por mais que meu coração estivesse batendo acelerado”, disse Margarita, colocando a mão no peito.

A mentira funcionou, mas só até o dia seguinte, quando voltaram com a ameaça: “ou você entrega o seu filho, ou vamos nos livrar de você para nos vingar dele”. Margarita soube naquele momento precisava ir embora.

Com uma pequena mala de roupas, a senhora de 72 anos saiu de casa antes do entardecer. Dirigiu-se ao ponto de ônibus e partiu de El Salvador para nunca mais voltar. Na mesma noite, atravessou um rio na fronteira entre México e Guatemala, em uma jangada improvisada.

“Eu não sabia absolutamente nada sobre o México quando eu cheguei”, ela diz. “Eu não conhecia ninguém e nem sabia que ia ter que atravessar um rio. Eu não sabia de nada!”.

Um número crescente de homens, mulheres e crianças está sendo forçado a se deslocar devido à violência das gangues, conhecidas como “maras”, que atuam em El Salvador, Guatemala e Honduras. Os crimes variam entre tráfico de drogas, extorsão, roubo, até estupro e assassinato.

Entre os que cada vez mais buscam refúgio no México, provenientes dos países do Triângulo Norte da América Central, estão idosos como Margarita, que passam a enfrentar desafios diversos no país de acolhida.

“Recomeçar a partir do zero em um novo país é uma tarefa árdua, que pode ser ainda mais difícil para os refugiados idosos”, afirma Mark Manly, representante do ACNUR no México.

“Muitos são figuras estruturantes em suas famílias e comunidade, enquanto outros lidam com problemas relacionados a doenças ou ao desgaste natural causado pela idade”.

Desde que chegou ao México, em meados de 2016, Margarita recebeu o status de refugiada e, assim, passou a ser residente do país. Por meio de apoio financeiro oferecido pela Agência da ONU para Refugiados (ACNUR), ela tem condições de pagar pelo aluguel e comprar comida.

“Em El Salvador, eu vi pessoas da minha idade ficando cada vez mais abatidas e morrendo. Você vive em meio a um bombardeio constante de estresse”, disse Margarita, ressaltando que o recomeço no México deu a ela uma nova oportunidade de vida.

Apesar de simples, sua pequena casa de um cômodo — com um fino colchão, um abajur e uma pequena cômoda — não deixa de ser seu lar.

Para se manter ocupada, ela ajuda a cuidar do bebê de um jovem casal de vizinhos. Margarita também trabalha meio período como empregada doméstica, o que garante a ela renda o suficiente para viver e alimentar seu sonho de montar uma barraca no mercado local.

Enquanto isso, ela se esforça para realizar algo que não tinha condições de fazer em El Salvador: estudar. Abandonou a escola aos oito anos, e agora retorna à sala de aula 64 anos depois.

“Não sei ler muito, só a bíblia, e não sei escrever”, disse. “Quero aprender, agora que a oportunidade está bem na minha frente!”, completou.

Por meio de um programa liderado pelo ACNUR e pela Secretaria de Educação Pública do México, Margarita e outros refugiados que não tiveram a chance de estudar frequentam a escola duas vezes por semana para receber um certificado da escola primária.

No início da primeira aula, Margarita, algumas décadas mais velha do que seus colegas de sala, é a primeira a se levantar para se apresentar.

“Estou muito grata por estar aqui”, afirmou. “Estamos tendo uma grande oportunidade, e eu me sinto inspirada em ver tantas pessoas que vieram até aqui para aprender”.

*O nome foi mudado por motivos de proteção.


Mais notícias de:

Comente

comentários